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Charles Grivel ou le dispositif de la
marge 
Petites réflexions sur les couvertures populaires illustrées
Marie-Ève Thérenty
1 Je ne faisais pas partie du premier cercle de Charles Grivel mais, lorsque je me retourne, je
le  découvre  présent  à  chaque moment  significatif  de mon parcours  académique,  par
exemple lors  du colloque Presse  et  littérature  au  XIXe siècle  à  Montpellier  en 2001 qui
engageait tout le projet de La Civilisation du journal, de Medias 19 et de Numapresse ou lors
de la préparation du numéro de Romantisme sur l’œuvre-monde, phénomène littéraire qui
me tient à cœur. Mais je me souviens surtout pendant la préparation de ma thèse de ma
longue quête de Production de l’intérêt romanesque1,  son ouvrage systématiquement cité
dans les travaux les plus pertinents mais qui semblait avoir mystérieusement disparu de
toutes les bibliothèques. Ce livre m’intéressait notamment parce qu’il repérait un corpus
romanesque  massif,  annonçant  les  enquêtes  systématiques  d’un  Marc  Angenot2,  les
expérimentations d’un Franco Moretti3 et bien sûr les fouilles de données sur grands
corpus numérisés4. Quand le livre apparaissait au catalogue d’une bibliothèque, et lorsque
l’on en faisait  la  demande,  immuablement  on voyait arriver  des  magasins  le  volume
complémentaire, celui des annexes. Le corps même de l’ouvrage s’évaporait, m’évoquant
un livre fantôme comme ce traité romantique sur l’incommodité des commodes de Jules
Vabre, parfois cité mais jamais écrit. Le nom même de l’éditeur, Mouton, et la double
localisation Paris/La Haye ajoutaient encore à l’impression de mystification. Craignant
l’accusation de lacune impardonnable et contribuant sans doute ainsi à l’égarement de
futurs doctorants, j’avais quand même placé l’ouvrage inaccessible dans ma bibliographie
de thèse. Lorsque j’ai rencontré pour la première fois Charles Grivel, après la soutenance,
je lui avais détaillé mon insatiable quête de son livre et l’impression de canular que j’en
avais tirée. Il avait ri largement, comme il savait le faire, m’avait raconté une histoire
obscure de réédition et m’avait offert obligeamment de m’envoyer Production de l’intérêt
romanesque en double exemplaire, l’un pour ma bibliothèque personnelle, l’autre pour
celle de mon université. Par la poste était arrivé quelques semaines plus tard un paquet
soigneusement enveloppé contenant deux exemplaires … du volume complémentaire de
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Production de l’intérêt romanesque. Tout lecteur peut maintenant avoir une idée du volume
complémentaire puisque Belphégor l’a récemment réédité, contribuant à la légende d’un
ouvrage  académique  essentiel  mais  dont  on  ne  peut  se  procurer  facilement  que  les
annexes, les marges. Nul hasard cependant, nous le verrons, dans ce geste finalement très
grivellien. 
2 Les nombreux et éclectiques travaux de Charles Grivel manifestent un certain nombre de
principes à mes yeux salutaires : refus d’isoler le corpus canonique de la littérature du
massif des œuvres populaires, médiatiques et même de la production culturelle de masse ;
nécessité  de  repenser  la  littérature  dans  son  contexte  de  production  et  donc  de
désolidariser son étude de celle du livre qui n’en constitue qu’une incarnation historique ;
intérêt pour les dispositifs éditoriaux et médiatiques et notamment pour le livre illustré.
Il est évidemment significatif que beaucoup d’articles de Charles Grivel portent sur la
photographie tant ce paradigme a modifié durablement les régimes de représentation sur
lesquels  a  vécu  la  littérature  et  le  rapport  à  la  fois  au  réel  et  au  régime  sériel.  La
fascination de Charles Grivel pour l’hybride sensible à travers la question du livre illustré
était une prescience de l’évolution de la littérature entraînée aujourd’hui inéluctablement
vers la prise en compte de la transmédialité et l’intermédialité.
3 Relisant  son  article  sur  les  couvertures  illustrées  du  roman  populaire5,  article  qui
correspond à une communication effectuée en 2002 dans le cadre des travaux organisés
sur les littératures populaires par l’université de Limoges, sous la houlette de Jacques
Migozzi, je suis frappée par la manière dont Charles Grivel définit en creux un nouveau
paradigme  pour  les  études  littéraires  qui  va  faire  florès  dans  les  années  qui  vont
immédiatement suivre. Le geste était encore transgressif au début du millénaire d’abord
parce  que  le  roman  policier  ne  faisait  généralement  pas  partie  du  périmètre  d’un
chercheur académique en littérature6 mais surtout parce que la couverture, élément du
paratexte  par  excellence,  échappe  à  l’auteur  et  relève  des  champs  de  compétence
conjoints de l’éditeur et de l’illustrateur.  Comme souvent,  Charles Grivel exerçait son
talent sur des sujets  qui  semblaient en marge de la marge.  Se plaçant du côté de la
réception, Grivel rappelait pourtant que la couverture constitue la première interface
entre le lecteur et le livre et que la littérature appartient à la sphère des productions
culturelles inscrites dans l’ère de la consommation de masse développée depuis le milieu
du XIXe siècle. Remettre la marge au centre lui semblait donc un geste heuristique et
salutaire. 
4 Dès le début de l’article, Charles Grivel faisant l’état de l’art de son objet égrène une série
de noms, tous chercheurs curieux et confirmés, venant d’horizons variés mais qui ont
contribué à introduire de l’hybridité et de la pluridisciplinarité dans les études littéraires.
Il  se  dégage  ainsi  une  parentèle  académique  qui  permet  de  le  situer,  dessine  un
compagnonnage  particulièrement  éclairant  d’universitaires  qui,  comme  lui,  sont  des
transfuges  et  des  innovants.  De la  poétique (Gérard Genette  et  Philippe Hamon)  aux
sciences de l’information et de la communication (Marc Lits) via les sciences sociales et
l’histoire (Anne-Marie Thiesse), de Limoges à Louvain en passant par Paris, telle était la
géographie universitaire de Grivel. Partout où cela bougeait du côté des supports, des
visual studies, de la littérature médiatique et populaire, Grivel répondait présent. 
5 L’article est organisé en microséquences numérotées. La séquence permet d’avancer pas à
pas, en se répétant un peu à chaque fois – « je reprends » –, de tester plusieurs versions de
la même idée. L’article fournit ainsi comme une propédeutique de sa discipline. Charles
ne répugne ni à la première personne, ni à la convocation de l’antonomase audacieuse :
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« Je vois ce qui se passe au fond du corridor des lettres. Descendu là par une bouche
propice, je me déplace, tel Marius dans les égouts de Paris, je me désole comme le pantin
devant sa grille à considérer là hors de portée les Paquita de tous les romans7 ».  Car
Charles Grivel tenait de la tradition des universitaires qui écrivent leurs articles. Il aimait
le jeu des mots. Lorsqu’il cite Gérard Genette, ce sont ses formules humoristiques qu’il
traque, ayant reconnu, avant même Bardadrac8 derrière le poéticien sérieux l’humoriste
impénitent. Grivel, aussi, cherchait la formule qui fait mouche, définissant par exemple
avec bonheur la couverture du roman policier comme un « bâillon typographique illustré9
 » imposé au livre. Plus loin, la couverture montre « toujours un peu trop et toujours pas
assez. Le rapport est celui d’une robe à un corps pour l’amant ». Cette nouvelle image est
révélatrice de la perversité de la couverture à la fois dévoilement et dissimulation, voire
tromperie. La métaphore se précise, de plus en plus grivellienne, c’est-à-dire grivoise,
grisée :  l’image de la  couverture est  comme « cette  barrière de chair  blanche qu’une
jarretière opportunément découverte découpe au bon moment sous cela qu’on ne verra
pas10 ».  Rien de gratuit dans ces images sexuelles. Charles Grivel cherche à nous faire
comprendre que la lecture est provoquée par un désir motivé par la « scène primitive11 »
que constitue la couverture. Ces images permettent aussi de préciser que la couverture
est un faux, elle ment comme le coupable dans le roman policier qu’elle recouvre. Car
cette scène primitive ne figure pas dans le livre. Grivel développe, pour notre plus grand
plaisir, une forme de mimétisme entre l’objet qu’il étudie, le roman policier et son propre
discours.  On  est  prêt  à  convoquer  le  détecteur  de  mensonges  pour  faire  avouer  la
couverture…
6 S’inscrivant ainsi dans le sillage de Gérard Genette et de son paradigmatique Seuils, sur un
mode prétéritif et léger – « je ne fais que débroussailler » –, Charles Grivel énumère les
fonctions possibles de la couverture : la reliure, la protection, l’information, l’intégration
dans  une  série  ou  dans  une  collection,  la  dimension projective  et  rétensive  grâce  à
l’illustration,  et  il  fait  aussi,  de manière toujours apparemment désinvolte,  un survol
finalement précis de l’histoire de la couverture, montrant ainsi sa sensibilité à la poétique
historique  des  supports.  Mais  il  voit  surtout  la  couverture,  « mécanisme  visuel  de
visionnement » comme un dispositif : « la couverture illustrée, battement d’incertitude
imposée dès l’abord à la matière écrite, constitue ainsi le livre en un mécanisme pervers12
 ».  La  couverture  montrerait  une  scène  cachée,  une  scène  impossible,  une  « scène
primitive », qui n’apparaît jamais, et pour cause, dans le roman. Le lecteur court donc
après cette image, série après série, et l’intérêt romanesque se fonderait en grande partie
sur  ce  suspense  narratif.  Comme  Grivel  sait  que  les  paradoxes  sont  au  cœur  de  la
mécanique de l’article, il n’hésite pas à proclamer que la lecture se fait rétroactivement et
pour confirmation de l’image. 
7 Cette éblouissante mise au point se termine par l’examen d’un cas :  l’ensemble de la
production  romanesque  des  éditions  Fleuve  noir.  C’est  l’occasion  de  feuilleter  un
gigantesque livre d’images,  celles produites par Michel Gourdon, le Starace du fleuve
noir.
8 La  critique littéraire,  comme  la  littérature,  ne  progresse  pas  mais  revendique  des
changements  de  paradigme  que  l’on  estime  fondamentaux.  Sans  doute  ce  lecteur
fantasmé par Grivel qui lit le livre à la recherche de son illustration capitale manque-t-il
aux yeux de la sociologie de la réception de 2018, d’un peu d’incarnation. Aujourd’hui
lorsqu’il s’agit d’usages, l’enquête est préconisée, même en littérature, et les sociologues13
nous enjoignent à un peu de prudence dans la projection d’un lecteur. Les nombreux
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témoignages de lecteurs du Fleuve noir et d’admirateurs de Gourdon qui figurent sur la
toile aujourd’hui montrent la force d’un imaginaire qui s’est aussi construit sur un réseau
de  distribution particulier :  un  témoin raconte  ainsi  que  dans  les  années  70  dans  la
boulangerie de son petit village, on trouvait outre le pain un tourniquet du Fleuve noir14.
Les lecteurs corroborent l’attraction des couvertures – « Il m’arrive maintenant d’acheter
un livre Fleuve noir d’abord pour l’illustration de Gourdon15 » – mais insistent plutôt dans
leurs déclarations sur l’idée de série, selon le principe même d’ailleurs qui pousse Grivel à
juxtaposer les illustrations. Les illustrations de Gourdon se goûtaient en fait quasiment
indépendamment  des  livres  par  l’effet  de  sérialité  qu’elles  construisaient.  Elles
permettaient d’élaborer une forme de « signalétique16 ». La recherche de cet effet justifie
sans doute en partie les lacunes de la relation entre le texte et l’image – même si Gourdon
se faisait bien raconter l’histoire par l’éditeur et souvent obtenait les coordonnées de
l’auteur pour s’entendre avec lui17 – et explique la scène absentée de la couverture. La
scène absentée n’a pas besoin de se retrouver précisément dans le livre puisqu’elle est
archétypale, architextuelle, dirait Matthieu Letourneux18. Les lecteurs, ou au moins ces
amateurs éclairés que sont les collectionneurs, loin d’être systématiquement trompés par
leurs  fantasmes,  paraissent  avoir  domestiqué  le  dispositif  et  l’avoir  identifié  comme
architextuel et donc détaché de la lettre des histoires racontées. Il est en fait peu probable
que le lecteur ordinaire soit leurré longtemps par la couverture. Les amateurs des images
de Gourdon invoquent  d’ailleurs  d’autres  séries  et  d’autres  médias  que le  livre  pour
expliquer leur attachement aux illustrations :  friands des ressemblances que Gourdon
soignait  entre  les  personnages  des  couvertures  et  les  acteurs,  ils  collectionnent  ces
couvertures  aussi  pour  leur  sérialité  avec  le  cinéma.  La  couverture  s’avère  donc
exemplaire de ces échanges transmédiatiques caractéristiques des pratiques culturelles
contemporaines. 
9 Cette  remarque  n’enlève  rien  à  la  pertinence  de  l’article  de  Grivel  qui  souligne
effectivement un point essentiel : l’illustration de roman populaire fonctionne comme œil
certes mais surtout comme voile ou comme obturateur. Cette idée d’une illustration tout
sauf illustrative constitue une intuition forte, que l’on retrouve dans d’autres articles par
la  suite  qui  s’inscrivent,  explicitement  ou  non,  dans  la  lignée  grivellienne.  Amy
Wigelsworth  dans  un  article  sur  l’édition  Rouff  des  Mystères  de  Paris montre  que
« l’illustration se révèle tout sauf illustrative19 », ce qui est une reprise d’une antienne de
Grivel20. L’article de Matthieu Letourneux récemment paru sur les livraisons romanesques
illustrées à la  fin du XIXe  siècle21,  insiste aussi  sur le  déport  dès le  XIXe siècle de la
signification du roman vers l’éditeur et l’illustrateur : « chaque livraison apparaît comme
un ensemble circonscrit défini par l’image liminaire, imposant sa propre signification,
d’une façon qui n’a été voulue ni par l’écrivain, ni par l’éditeur, ni par le dessinateur ». Il
existerait donc une « énonciation éditoriale22 » collective, proposition qui se trouve aussi
en creux dans l’article de Charles Grivel. Surtout Matthieu Letourneux montre bien que
l’illusion référentielle est court-circuitée au profit de la série culturelle appuyée au XIXe
siècle  sur  des  stéréotypes  dramatiques  ou  picturaux,  au  XXe sur  des  stéréotypes
cinématographiques. J’ai tenté de montrer moi-même23 que la grammaire illustrative des
romans, fondée sur la répétition de trois genres d’images : la vue, la scène et le type,
finissait par avoir une incidence à rebours sur la poétique des œuvres, qu’elles soient
produites en série ou non d’ailleurs. Cette grammaire constitue une image du support
avec laquelle les écrivains ont pu jouer parfois selon des effets-supports littérarisés dont
il reste à faire l’histoire et la taxinomie. La remarque suivante de l’écrivain Serge Brussolo
concernant la présentation matérielle des couvertures de Fleuve Noir – « … et soudain, ce
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petit roman imprimé sur papier-cul, enveloppé dans une couverture d’une laideur totale
m’électrocuta. Je ne m’en suis jamais guéri24 » – renvoie aussi à une poétique et à un
imaginaire du support et prouve qu’il existe un effet de la matérialité des supports sur la
création : les illustrations de Michel Gourdon ne provenaient pas peut-être de la diégèse
des œuvres mais elles n’ont sans doute pas été sans incidence sur l’écriture du roman
policier. Cela aussi d’ailleurs, d’une certaine manière, Grivel l’avait déjà dit et comme
toujours  latéralement  dans  un  article  périphérique  et  complémentaire  au  premier :
« Notre  thèse,  de  façon  succincte,  peut  être  présentée  de  la  manière  suivante :  la
popularisation du circuit littéraire entraîne une illustration du texte (narratif surtout,
encyclopédique aussi bien que romanesque) et celle-ci entraîne à son tour un remodelage
textuel caractérisé par le morcellement, l’accélération et l’allégorisation25 ». 
10 En fait l’article sur les couvertures illustrées et la nébuleuse d’autres articles de Charles
Grivel cités à la marge montrent combien Charles Grivel a anticipé puis accompagné un
des paradigmes, à notre avis, les plus féconds de renouvellement des études littéraires au
tournant  des  années  2000  autour  du  support.  Ce  paradigme  s’est  développé
simultanément  dans  plusieurs  espaces  scientifiques  de  province  ou  de  périphérie,  à
Limoges, à Nanterre, à Montréal, à Toulouse, à Liège, à Montpellier. Ces différents pôles
lui  ont donné des noms variés selon qu’ils  faisaient  porter l’accent sur le  pôle de la
réception, de la production ou de la consommation : culture matérielle, école de Toulouse
ou école du dispositif, culture médiatique, poétique du support. Charles Grivel allant au
bout de son geste théorique et manifestaire aurait peut-être préféré le terme de culture
visuelle comme le montre l’article « Le Terrain des images » qui rappelait quelques-uns
de ses objets hybrides de prédilection : le livre à vignettes, le roman populaire illustré, le
journal illustré, le ciné-roman, le roman photo et qui tenait un discours de la méthode
encore tout  à  fait  d’actualité.  « Nous ne sélectionnons pas (pas au premier chef)  des
« contenus », des « thèmes », des « motifs », du « sens », mais des matérialisations, des
effets de mise en scène, des techniques. Nous envisageons la force de l’instrument – car
elle prime sur tout le répertoire. Cela implique que le champ de recherche inclut l’histoire
des moyens de reproduction ; elle se fera histoire des techniques et des croyances – outre
ce que nous venons de dire –, plus qu’histoire des textes (au sens restrictif). Mais il est
juste de dire aussi que ceux-ci contiennent le protocole des savoirs et qu’ils en sont la
représentation  et  diffuse  et  controversée ».  Ce  programme  recoupe  en  partie  celui
qu’avait mis en place l’école du dispositif de Toulouse – ce n’est pas un hasard si dans
l’article sur les couvertures populaires, Grivel employait le mot. Il n’aurait sans doute pas
reculé  devant  ces  formules  proposées  par  Philippe  Ortel  qui  s’appliquent
extraordinairement bien aux objets qui le fascinent : « le dispositif apparaît chaque fois
qu’une  structure  ouvre  sur  de  la  conjoncture26 ».  Le  dispositif  c’est  à  la  fois  une
couverture qui fait lire un livre à la recherche de la scène liminaire ; ce pourrait être aussi
un livre clé qui renvoie inlassablement à son volume d’annexes. Comme on collectionne
les illustrations de Gourdon sans lire les romans policiers,  on finit par ne lire que le
supplément, voire à le rééditer détaché du volume principal comme l’a fait Belphégor, qui
a  compris  que  dans  Production  de  l’intérêt  romanesque,  comme  souvent  chez  Grivel,
l’essentiel vient de la marge27. 
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12. Ibid.
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universitaires de Rennes, 2016.
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20. Voir par exemple « l’illustration n’est jamais illustrative dans Charles Grivel, « Comment voit-
on ? Illustration, non-illustration », Les Cahiers naturalistes, 1992, n° 66, p. 137. 
21. « Illustration et sérialité dans les livraisons romanesques » (1870-1910), Vincent Chambarlhac
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